我要从南走到北,我还要从白走到黑,我要人们都爱上我。却不知我是谁。
第一次唱这首歌,是在那家歌厅里,那时我是个简单的小丫头。第一次看到小姐,惊讶地问别人,她们都是在排队么?被同行的女孩笑个半死。当天晚上发生的不愉快让我第一次发现交友谨慎的重要性。但是好像很快就忘了。后来给他讲当时的故事,他还是一副微微笑的表情,让我一辈子都记得的表情。
紧接着就是一堆事情。漂泊,或者仅仅是这个概念给予我的苍凉感。找不到一个属于自己的家。学校已经不能再关住的心,于是人干脆也出来,虽然只是贪图晚上不熄灯,还有电视看,和她们日日地住着。
起先是胡闹,现在还记得天桥上那次唱歌,我那时候在想一些故事,以前的终于被自己原谅的人,秋天的风。当时我们说盛景难再,虽然没料到这样仓促,而且快。虽然真正的原谅是在风后。
毕竟自己从来没有放弃对爱情的幻想,或者始终。于是他说女孩抽烟不好,就发誓这一生都不抽,他说喜欢流浪,就不肯急急去收他的心。当然会以为拥有一切。
那个冬天罗拉决定离开北京,毫不可惜。我坐在她身边,乍然地,感到血的温度轻微地冷却。我一直想她在我生命中扮演了一个怎样的角色,但有更多的事使我中断这无聊的思考。她其实不善言,她其实很疏朗,或者我当时本什么都没想到,只是单依着她。她也是有故事的人。从不哭泣,但她见多了我的哭泣,轻声地安慰我,握着我瞬然发冷的手安慰我,有过故事的人都不在乎这样的故事,但是我花了那么长的时间。
她也不抱怨。冬天是很冷的,她从一个地方搬到另一个地方,很重的行李,神色安然,顺便和车上的我说着笑话。我自问不能做到。不哭泣,不抱怨,被人侮辱后神色不改。始终冷静的素白的脸。我却单会哭泣。这是一些人记忆里的经典表情。
从那时候开始,断续地穿越这个城市。一旦对一个城市的地理熟悉,你就会发现你掌握了属于脚下的很多东西。对很多地名有了极其亲切的感觉——我去过,或者,我见过谁,和谁,就在这里。真惊讶我以前都干什么去了。那时候已经开始思考自身的归属。那个秋天,一群群的大雁向南飞去。我奔波于户口和...