书籍简介
首章试读
今年是改革开放走过三十年，中华大地已发生了翻天覆地的变化，从贫穷跨向了小康社会。无不在每个人身上折射出三十年的历程，折射出所发生的巨大变化。而我的三十年同样伴着改革开放的车轮走到了今天，回朔人生的三十年如弹指一挥间。
1978年我还在西北玉门地区服役，部队的生活日有三餐，食可裹腹，身着草绿色的军装还颇有风采，因为那时毕竟还是青春年少。当时是每月可以拿到到8。5元的津贴费。部队的供给制，除了买些牙膏、洗衣粉外一月还可余下七、八块钱。前两年余下的钱都分别寄给了家里。
78年的津贴费积攒起来110块钱到年底有幸买了块上海宝石花的手表，在当时算是个相当奢侈的物品了。那年因部队检修兵器去了趟石家庄，第一次走出西北，还第一次到过了北京。那时的北京是亿万人向往的地方，在天安门前照个像是必不可少的。花了五分钱的门票走进了故宫，领略了昔日皇城的辉煌。
石家庄的任务完成了，我和同行的技师押着兵器乘火车通过丰台进入到张家口，再沿着包兰线穿过广袤的内蒙，再经过兰新线回到了驻地，又回到了万古沉寂的戈壁大漠。
1979年的年初，中越自卫反击战打响。驻扎在西北的部队也进入到一级战备状态。以防战事莫测，写下了血书，提取了每个人的血型，所有的多余物品寄回了家。因为西北离当时苏联最近，相互对峙了十多年，很难保证不兵戎相见。
南疆的战事惨烈，北疆的部队枕戈待旦。还好战事没有扩大，三北的边防又归于平静。那年我的津贴因超期服役已涨到10，5元。我们驻扎的地方是个大戈壁滩，方圆数十公里没有人烟。有时长达三个多月连队才集体组织去404地区（中国最早的核工业基地）洗次澡。那时象是进城样，才有了个消费场所。其实什么也买不到，只有图书不需要供应，至多买本书看看，也算是进城消费了。
79年的10月，部队批准了我可以探家。离开家乡快四年，回家的感觉自然很激动。遥遥数千里，两天多的行程，当踏上家乡的土地感到无比地亲切。那天我是中午下的车，原来听父亲信上说过，他就在车站附近不远的商店上班。我径直去找到了他上班的地方。还好正遇上了父亲。当我...